短传记故事，章回体结构，肢解的人物际遇撕裂温吞的节奏，冷冽的上帝视角刺入散漫的现实。断章的红是浪漫、热烈和毁灭，是樱桃初恋的滋味、残酷青春的物语、血色战场的洗礼。结婚证书无法永葆彼时的爱情，纪念勋章也难以锻造后天的英雄，持枪的双手敲碎的只有尊严，分享的针筒注入的尽是空洞，故土迎回的只是侥幸，归属家庭的唯有肉身。烈士不知为何而亡，少年不知路在何方。