穷困潦倒，无人知晓，一个社会意义上的loser，酗酒爱猫，这好像是多年后的生活映照，就是所有的文字工作者能在其中体味到一呼一吸，生活险恶悲戚，青年的得志，面对创伤的懦弱，大喜大哀全在中年开始显现，纵使明白大多数人这样度过一生会欠缺什么，但被社会承认的价值，和内心渴望的不羁狂放之间，总隔着那么重的惨淡。