寺山修司如何讲童年——不涂脸、涂白脸、涂灰脸的阵营划分、钟表的变化、怪诞的性启蒙暗示以及各式日本传统鬼怪奇谈要素，展现美学惊艳的同时传递少年眼中夸张抽象后的成人世界。少年男主与中年男主的对话博弈是与岁月时空的抗争，是对母亲这个根本意像的回溯，是回归现实生活中无解矛盾的触发机制。