时隔四年重看，记忆已完全失散，忽然很早就从某一幕觉察到他的手指有着不相称的短和笨拙，原来早就在不动声色地展示那双手，太吃惊了。我不再好奇命运的拐点是从铁轨的哪一段开始，但看到最后的眼神，仍然是摄影师的眼神里说不清来由的感伤，仿佛所有回溯的生命历程全部堆叠在泪水里涌出来，那提醒我，他一定是真正回到了过去的起点。而我知道那趟列车会不可逆转地通向何方，时间在泪水里倒转成正向，迅速地碾过我的神经轨道，飞快地，薄荷糖散落和碎裂一地。